美容院の予約

　予約は午後二時。
　余裕を持って家を出て、コンビニでアイスコーヒーを買った。
　イートインの席に座り、雑誌をめくる。
　時計を見ると、13:40だった。
　──予約にはまだ間に合う。少しだけ、時間をつぶそう。

　美容院のドアを開けたとき、時計は15:11を指していた。
　受付の人がやさしく微笑む。

　「ご予約、14時でしたよね？」

　スマホの画面には“14:00”。レシートは13:27。
　ぬるくなったコーヒーだけが、飲みかけのカップに残っていた。